
Verlorenes Wissen, gefundener Ort 
 
Die Kuratorin sitzt brütend an ihrem Schreibtisch mit Ausblick auf die Berge, auf der Suche 
nach einem Titel für ihre Ausstellung über Flüsse. Der Titel wird sie darin leiten, wie sie die 
zuvor recherchierten Arbeiten zu einer finalen Auswahl zusammenstellt. Es gibt derzeit viele 
Künstler:innen, die sich mit Wasser, salzigem und süssem, beschäftigen. Aber was will die 
Kuratorin mit und durch Flüsse erzählen? Sie durchstreift Erinnerungen, Fotonotizen, 
Bücher, das Internet. Auf der Suche nach einem Titel. Irgendwann stösst sie auf den Begriff 
Riverhood. Er meint «the state of being a river», das Flusssein. Er erinnert aber auch an 
neighbourhood (Nachbarschaft) und sisterhood (Schwesternschaft); an eine Gemeinschaft, 
die sich mit und um Flüsse formiert. 
 
Wenn der Fluss ist, ihm also eine Seinserfahrung zugeschrieben wird und er des Weiteren 
auch noch Teil einer Gemeinschaft ist, entfernen wir uns bereits weit von dem, was im 
westlichen Denken seit der Renaissance mit Descartes gilt: cogito ergo sum, ich denke also 
bin ich – und Flüsse können nicht denken, richtig? Denken ist ein Weg zu Erkenntnis und 
Wissen, der dem Menschen vorbehalten ist. Zudem gibt es eine feste Grenze zwischen dem 
Menschen und der Natur und den Objekten, die ihn umgeben. Um verschiedene und 
parallele Formen des Wissens, auch abseits von heute dominanten Zugängen zur Welt wie 
dem bereits skizzierten, geht es in der Videoarbeit Lost Waters and Found Stairs von Flurina 
Badel und Jérémie Sarbach. Im Film gibt es viele Rollen, der Protagonist ist aber der Fluss. 
Der Fluss als Raum, als Lebensraum, als Ort, der durch andere Orte fliesst und der 
Geschichten erzählt, sein Wissen teilt. Die Künstler:innen wollen Fluss werden. Wie das 
Flusswerden zu einer Metapher für vielfältige Perspektiven, Wissensmodi und Zugänge zur 
Welt wird, soll der erste Teil dieses Essays zeigen.   
 
Flurina Badel und Jérémie Sarbach leben im Unterengadin. Das Video entstand als 
ortsspezifisches Kunstwerk für die Biennale Art Safiental im gleichnamigen Bündner Hochtal. 
Zwischen dem Unterengadin und dem Safiental liegen ungefähr drei Bergketten, drei 
Flussläufe und eine Wasserscheide. Obwohl Badel/Sarbachs künstlerisches Schaffen generell 
im Alpenraum verortet ist, hat es globale Relevanz und universelle Gültigkeit, da sie 
existentielle Themen beackern: die Beziehungen zwischen Menschen und anderen Tieren, 
Pflanzen und der «Natur». Sonnenlicht, Wärme, ein Farbstoff oder der Fluss werden zu 
Medien, um diese Beziehungsgeflechte in ihrer Komplexität, Ambivalenz und Vielfalt zu 
befragen. 
 
Lost Waters and Found Stairs liegt eine forschende, selbstreflexive und zuweilen 
selbstironische Haltung zugrunde. Auf der Suche nach einem Ort für ein Kunstwerk, welcher 
ihnen der Fluss einflüstern soll, ziehen die Künstler:innen drei Flussexpert:innen zurate. 
Diese empfehlen ihnen Fisch zu werden, um Fluss zu werden, und den Ort für das Kunstwerk 
zu finden. Was das für ein spezifischer Ort ist, was überhaupt ein Ort ist und in welchem 
Verhältnis Orte zu Kunst stehen, wird im zweiten Teil des Essays untersucht.  
 
Das Fluss-Fisch-Werden 
 
Eine Erzählstimme schildert, wie die Künstler:innen, – am Fluss sitzend, denkend, blinzelnd, 
frierend, filmend, im Treibgut lesend –, von drei Figuren besucht werden, die für 
verschiedene Arten von Wissen stehen: der Alchemist, der Fischer und die 



Wissenschaftlerin. Alle drei wollen – wie die Künstler:innen – auf ihre Art und Weise Fisch 
werden, sich also in Fische einfühlen: es geht um Empathie mit anderen Lebewesen. 
 
Zunächst schaut ein Alchemist bei ihnen vorbei. Er steht für ein altes, magisches Wissen, ein 
nicht (mehr) religiöses und (noch) nicht wissenschaftliches Wissen. Die Alchemie beschäftigt 
sich mit Verwandlungen, Umwandlungen und Übergängen, nicht nur auf stofflicher (z. B. die 
Verwandlung von Gold), sondern auch auf geistiger Ebene. Der Alchemist sieht den 
Menschen als ein Wesen, das nach einer höheren Stufe strebt und dabei eine aktive Rolle 
einnimmt (im Gegensatz zum Gläubigen). Paralogismen als Gedankengänge, die nicht auf 
Logik beruhen, intuitive Erfahrung und das Erleben des Unbegreiflichen sind in der Alchemie 
wichtig (im Gegensatz zur Wissenschaft).1 Der Alchemist sieht in den oculi piscium, den 
Augen des Fisches, den Schlüssel zu allumfassendem Wissen. Der Wunsch, Fisch zu werden, 
steht für den Wunsch, Zugang zu diesem Wissen zu finden; eine Verwandlung auf stofflicher 
Ebene führt zu einer Verwandlung auf geistiger Ebene. 
 
Die scintillae, helle Punkte innerhalb tiefen Schwarzes, wie beispielswiese Fischaugen im 
dunklen Wasser, oder die Funken von Feuer in der Nacht, nahm auch G.C. Jung, inspiriert 
von der Alchemie, als Archetyp in seine Tiefenpsychologie auf. Sie stehen für Momente der 
Erkenntnis, des Bewusstwerdens der ganzen Persönlichkeit, die in einem dunklen 
Unbewussten verborgen ist.2 Nach den scintillae suchen auch Flurina und Jérémie. 
 
Die zweite Besucherin ist eine Fischerin. Sie verfügt über ein alltagspraktisches Wissen, das 
sie durch ihre Erfahrung erworben hat. Jérémie, selbst Fischer und Jäger, erzählte mir, dass 
Fischer meist die Ersten seien, die merken, wenn es den Fischen und damit auch dem Fluss 
nicht gut gehe. 
 
Der guyanische Autor Wilson Harris lernte durch indigene Jäger und Fischer «die 
musikalische Parabel der Fische in einem plätschernden Fluss» kennen.3 Die Legenden waren 
eine Inspiration für ihn, Landschaft als Musik wahrzunehmen. Harris beschreibt, dass die 
verschiedenen Spezies ein Orchester bilden und nennt als Beispiel das Fliegenfischen: Durch 
das Fliegenfischen verbindet der Mensch die Feder mit dem Fischerhaken, den Vogel mit 
dem Fisch – und sich selbst mit beiden. Unser Verhältnis zu anderen Tieren ist ambivalent 
und komplex, wer dem Orchester zuhört, realisiert das. 
 
Der Sound des Videos entspricht so einem Orchester: Wassergeräusche, Tierstimmen, ein 
unharmonisches Geklimpere und Geflöte, ein Knacken und Rattern, ein schneller Rhythmus, 
ein Mensch der Luft holt, animierende Werbemusik und eine Spieluhr vermischen sich. 
Auffallend sind laute Störgeräusche, die immer dann zu hören sind, wenn Menschen 
(meistens die Künstler:innen selbst) auftreten. In diesen Making-of-Momenten dreht sich 
das Bild auf den Kopf: Der Mensch wird als Störfaktor der «Natur» offengelegt. Der Auftritt 
des Fischers wird vom selben Störgeräusch begleitet. Er ist kein Fliegenfischer, er benutzt 

 
1 Vgl. Schwarz-Winklhofer, Inge und Hans Biedermann: Das Buch der Zeichen und Symbole. 5. verb. Aufl., 
Sonderausg. Wiesbaden 2004.  
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einen Zombait. Dabei handelt es sich um einen robotischen Fischköder, also ein kleines 
Gerät, das die Bewegungen eines Fisches imitiert und in einen toten Fisch gesteckt wird: 
«The world’s first robotic fishing lure that makes dead bait look alive again.»4 Zombait ist 
eine Metapher dafür, dass Technologie die Beziehung zwischen Menschen und anderen 
Tieren entscheidend beeinflusst  – ein Thema, das Badel/Sarbach in ihren Arbeiten immer 
wieder beschäftigt. Durch den Roboter entsteht die Bewegung, und durch die Bewegung, 
welche Empathie ermöglicht, kommen die Künstler:innen dem Fischwerden einen Schritt 
näher. Es wäre also zu kurz gegriffen, dies nur technologiekritisch zu lesen.  
 
Wilson Harris sieht in der Tiefe des guyanischen Regenwalds die landschaftliche 
Entsprechung des unbewussten Teils der menschlichen Psyche. Für ihn als Schriftsteller ist 
Sprache ein empirisches und magisches Tool, um Psyche und Landschaft miteinander zu 
verbinden. Bei Badel/Sarbach ist Kunst dieses Tool. Flüsse bewegen sich durch die Oberwelt 
und die Unterwelt, haben also das Potenzial, zwischen dem Bewussten und dem 
Unbewussten zu vermitteln. Dafür gibt es ein schönes Bild im Video: Im Winter verschwindet 
der Fluss unter einer Eisdecke in der Unterwelt, die Verbindung zur Oberwelt scheint 
gekappt. Die Luftblasen erscheinen leuchtend im dunklen Wasser, wie scintillae. Da kommt 
der Künstler daher, bohrt ein Loch in die Eisdecke und steckt eine Flöte in das Loch. Die 
Luftblasen entweichen, der Fluss spielt Flöte, die Unterwelt wird mit der Oberwelt 
verbunden, die Landschaft spielt Musik, das Wissen des Flusses entweicht, die 
Künstler:innen hören zu. 
 
Zu guter Letzt tritt ein Wissenschaftler auf, der die Bewegungen von Fischen studiert. Er 
steht für systematisches, empirisches Wissen. Seine Forschung dient der Wiederherstellung 
von Lebensräumen, die vom Menschen zerstört wurden. Er ist eine vertraute Figur, da 
unsere Gesellschaft stark durchdrungen ist von diesem Wissensmodus. 
 
In Lost Waters and Found Stairs zeigen Badel/Sarbach auch ein Making-of des künstlerischen 
Prozesses. Die Wege, welche ihre Recherche nimmt, auf welche Hindernisse sie stossen, wie 
sich die Scherben als Skizzen und Notizen zusammensetzen. Das Werk ist ein Plädoyer dafür, 
alle möglichen Quellen anzuzapfen: verschiedene von den Menschen generierte 
Wissensmodi und Philosophien, das Orchester der Landschaft, das Wissen des Flusses und 
jenes des Fisches. Es ist ein Aufruf, nach dem Verborgenen und Unbewussten zu suchen. Die 
brutalen, unheimlichen und auch Slapstick-artigen Momente im Video verweisen auf die 
Widersprüche, die sich dabei ergeben und ausgehalten werden müssen.  
 
Der Kunstspezifische Ort 
 
Zu Beginn des Videos Lost Water and Found Stairs zeigt ein «index finger» (Zeigefinger) auf 
viele Orte «Wie diesen Ort, oder diesen hier. Und das ist schon wieder ein anderer Ort». Und 
dann «prägen die Künstler den Index der verschiedenen Orte in Ton. Abdruck für Abdruck 
wächst die Fischhaut. Schuppe für Schuppe versteinert sie.» In der Zeichentheorie ist ein 
Index ein Zeichen, das in direktem Zusammenhang mit einer physischen Spur steht, z. B. ein 
Fussabdruck im Sand. Es hat einen zeitlichen und räumlichen Bezug zu seinem Referenten, 
im Gegensatz zu anderen Zeichen, die dem Bereich des Symbolischen angehören. Die Orte 
werden hier zu Indizes, zu physischen Spuren, die sich in der Fischhaut auflösen. Auch der 
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Mensch löst sich symbolisch in der Fischhaut auf. Dieser Einstieg – der durch das Zeigen und 
Drücken en passant den Besitzanspruch des Menschen über die Welt entlarvt – führt uns zur 
Frage des Orts, die sich wie ein roter Faden durch das Video zieht: Die Künstler:innen suchen 
nach einem kunstspezifischen Ort für ihr Kunstwerk und beziehen sich auf die Praxis der 
ortsspezifischen Kunst. Einerseits verorten sie sich in dieser Tradition, andererseits befragen 
sie diese auch kritisch bzw. suchen ihren eigenen Umgang damit. Dieser lässt sich mit der 
Losung des «kunstspezifischen Orts» umschreiben.  
 
Was wir heute unter ortsspezifischer Kunst verstehen, hat seine Wurzeln in der Minimal Art 
und Land Art der 1960er-Jahre. Der Ort («site») wurde als ein bestimmter geografischer Ort 
markiert, der von einem Körper physisch erlebt wird . Dieser Ort ist von einer bestimmten 
Landschaft oder Architektur geprägt. Die institutionelle Kritik der 1980er-Jahre definierte 
den Ort als soziale Kategorie, die auf ein Netzwerk von Räumen und Ökonomien der Kunst 
(Ateliers, Galerien, Museen etc.) und seine ideologischen und politischen Dimensionen 
verweist. Heute herrscht ein diskursives Verständnis des Ortes vor; die klassischen Orte und 
Institutionen der Kunst wurden längst verlassen (eine Biennale in einem Alpental ist ein 
Beispiel dafür), die ortsspezifische Kunst versteht den Ort grenzenlos, alles kann ihr Ort 
sein.5 Das Verständnis von Ortsspezifik verändert sich im Laufe des Videos Lost Waters and 
Found Stairs bzw. während der Entwicklung des Werks für die Biennale, die das Video 
andeutungsweise nacherzählt. Damit überlagern sich die drei verschiedenen Konzeptionen 
des Orts und verschwimmen, wie es die Fischhaut mit den Abdrücken der verschiedenen 
Orte nahelegt. 
 
Am Anfang verfolgen Badel/Sarbach die Idee, beim Wasserkraftwerk eine Skulptur zu 
installieren, die den Fischen als Wanderhilfe dient und ihren fragmentierten Lebensraum 
verbindet. Fische müssen während ihres Lebens flussaufwärts und -abwärts wandern 
können. Weil sie das aber hier und in zahlreichen anderen Flüssen aufgrund von 
Wasserkraftwerken oder Schleusen nicht können, werden Fische gezüchtet und in 
verschiedenen Fragmenten des Flusses freigesetzt: «Mistakenly it looks very alive out there» 
(Irrtümlicherweise sieht es da draussen sehr lebendig aus), heisst es im Film. Diese 
Fischtreppe beim Wasserkraftwerk ist ein ortsspezifisches Kunstwerk. Eine erweiterte 
Skulptur im Sinne der Kunsttheoretikerin Rosalind Krauss’,6 genau genommen eine 
Architektur in einer Architektur, 7 die an einem spezifischen Ort physisch verhaftet ist.  
 
Dieses Vorhaben stiess aber auf den Widerstand der Kraftwerksbetreiber («Sie sprechen von 
«verlorenem Wasser» und meinen, Geld zu verlieren»). Zum Glück könnte man sagen, denn 
so entwickeln Badel/Sarbach das Projekt weiter und es entsteht dieses grossartige Video, in 
dem die Fischtreppe zu einer imaginären, nur virtuellen und zudem unmöglichen Skulptur 
wird. Diese wird an einer natürlichen Steinstufe verortet, einem natürlichen Hindernis für die 
Fische. So erweitert sich der Lebensraum der Fische, und zwar nicht der, der von den 
Menschen durch das Kraftwerk beschnitten wurde, sondern ihr natürlicher Lebensraum. 
Damit wird die Frage aufgeworfen, ob der Mensch in Systeme, die er bereits stark verändert 
hat, mit Renaturierungsmassnahmen eingreifen soll. Denn die Folgen sind nicht 
abzuschätzen. Die imaginäre Fischtreppe ist als Symbol zu verstehen, wie Fragmente des 

 
5 Vgl. Kwon, Miwon: One place after another. Site-specific art and locational identity. Massachusetts Institute 
of Technology 2002.  
6 Vgl. Krauss, Rosalind: Sculpture in the Expanded Field. In: October Vol. 8 (1979), S. 30–44. 
7 Krauss verwendet dafür den Begriff «axiomatic structure».  



Flusses, aber auch des Denkens, verbunden werden können. Die Entmaterialisierung der 
Fischtreppe entspricht aber auch einer zunehmenden Entlokalisierung des Orts, die das 
Video nachvollzieht. 
 
Eine Architektur (Fischtreppe) in einer Landschaft (die natürliche Steinstufe) wäre eine 
klassische Geste der Land Art, für die Rosalind Krauss den Begriff der «site-construction» 
erfand. Krauss entwickelte 1979 eine strukturalistische Theorie, um eine erweiterte 
Verwendung des Begriffs der Skulptur in der Postmoderne einzuordnen. Es ging ihr dabei 
nicht nur um eine Befreiung des Skulpturenbegriffs, sondern auch um eine Befreiung der 
künstlerischen Arbeit. Badel/Sarbach treiben diese Befreiung mit ihrer virtuellen Skulptur, 
die sich als 2D-Modell um die eigene Achse dreht und über Aufnahmen der natürlichen 
Steinstufe gelegt ist, ganz im Sinne einer New Land Art8 weiter. Diese Befreiung scheint im 
heutigen Umfeld, in dem sich viele Biennalen die Ortsspezifik gross auf die Fahne schreiben, 
wieder notwendig. 
 
Identität und Identifikation wird oft mit Orten in Verbindung gebracht. In einer Gesellschaft, 
in der Zugehörigkeiten zunehmend in digitalen Räumen verhandelt werden und ein 
nomadisches Leben zur Realität vieler Menschen geworden ist, vernimmt man gar eine 
Nostalgie nach identitätsstiftenden Orten. Vor diesem Hintergrund wird an Kunstprojekte, 
insbesondere an solche im öffentlichen Raum, oft der Anspruch gestellt, ortsspezifische 
Identifikationsangebote zu schaffen. Besonders oft soll die gekappte Verbindung zur Natur 
wiederhergestellt werden.9 Ortsspezifik gehört zum guten Ton von Biennalen, ist aber nicht 
selten nur eine Rhetorik, um Kritik an der global agierenden, nomadischen Kunstszene zu 
zerstreuen. Für die eingeladenen Kunstschaffenden ist demgegenüber in erster Linie wichtig, 
ihre genuinen Interessen verfolgen zu können. Lost Waters and Found Stairs zeigt 
exemplarisch, wie verschiedene Ansprüche im Spannungsfeld der Ortsspezifik spielerisch 
austariert werde können. Die Praxis des kunstspezifischen Orts stellt die Kunst, nicht den Ort 
in den Mittelpunkt und macht den Ort als räumlich entgrenzte Kategorie stark, die einen 
relevanten Beitrag zu Fragen der Identität leisten kann, aber nicht muss. 
 
Mit Lost Waters and Found Stairs schaffen Badel/Sarbach einen «wrong place», um einen 
Begriff der Kuratorin und Kunsthistorikerin Miwon Kwon zu borgen. Kwon ist der Ansicht, 
dass die Unterscheidung zwischen zuhause und anderswo, richtigem und falschem Ort, für 
die Konstitution des Selbst zunehmend unwichtiger wird. Sie gibt zu bedenken, dass der 
«falsche Ort» vielleicht erst die Instabilität des «richtigen» Orts aufzeigen kann und damit 
auch die Instabilität des Selbst. Und diese Instabilität hat durchaus etwas Gutes, öffnen sich 
hier doch Möglichkeiten der Selbstreflexion. 
 
Kwons Konzept des «belonging-in-transcience» ist zwischen dem nostalgischen Wunsch 
einer ortsgebundenen Identität und der bedingungslosen Umarmung der nomadischen 
Fluidität und Subjektivität, Identität und Räumlichkeit angesiedelt.10 Dieses belonging-in-
transcience (etwa: Zugehörigkeit im Flüchtigen) scheint der Realität von Badel/Sarbach als 
gleichzeitig nomadische und fest an einem Ort verankerte Kunstschaffende, und jener vieler 
anderen, angemessen. Das ortsverbundene und gleichzeitig ortsunabhängige Video scheint 

 
8 Unter diesem Motto stand die Art Safiental 2016, vgl. URL https://artsafiental.ch/as2016/.  
 
10 Vgl. Kwon 2002. 



ganz in diesem belonging-in-transcience verhaftet. Der Fluss als ein Ort, der durch andere 
Orte fliesst, der alle Orte und viele Geschichten beinhaltet, ist ein stimmiges Bild dafür. 
 
Und so kann das Video seine Ortsspezifik an vielen Orten entfalten: Im Servicestollen des 
Zevrella-Wasserkraftwerks an der Art Safiental, wo es im Sommer 2022 zusammen mit einer 
Hängeskulptur erstmals ausgestellt wurde; in meiner Ausstellung Riverhood im Kunstforum 
Baloise Park, im Projektraum kunst[]klima in Stuttgart, an der Ausstellung 
(re)connecting.earth (02) – Beyond Water, an verschiedenen Orten um den Genfersee und 
hoffentlich an weiteren Stationen rund um den Globus. Durch sein Reisen in verschiedene 
Ausstellungszusammenhänge leistet das Werk immer neue Beiträge zu globalen, virulenten 
Debatten – ganz im Sinne eines diskursiven Verständnisses des Ortes. Dabei wird auch 
deutlich, dass globale Herausforderungen unserer Zeit mit lokalen Erfahrungen in 
Verbindung gesetzt werden müssen. 


